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ПИСЬМО ВОИНУ-АФГАНЦУ 
                                     - Зачем ты в военные-то идёшь, сынок? 

             - Надо, мам. Так решил. 

            - А вдруг война. Убьют ведь. 

           - Не волнуйся, не убьют. И войны не будет. Но 

     для  этого нужны смелые и сильные люди с погонами  

             на плечах. Таким я и хочу стать, мама. 
Из очерка Ю.Бурылина «Звёзды не гаснут» 

 

Здравствуйте, уважаемый воин-интернационалист, майор, 

замполит командира 191-го отдельного мотострелкового полка 

Опарин Александр Яковлевич! 

 Обращается к Вам ученик 7 класса Татауровской школы Нолинского 

района Кировской области Ветошкин Константин. Я пишу Вам необычное 

письмо-благодарность в прошлое. Понимаю, что никогда не получу ответа, 

ведь Вы погибли при выполнении боевого задания в районе Пандшерского 

ущелья Афганистана.  За проявленные в бою мужество и героизм Вы 

награждены Орденом Ленина и званием Героя Советского Союза 

ПОСМЕРТНО.  

 Почему я решил обратиться именно к Вам? Летом 2012 года я вместе со 

своей сестрой Аней и отцом ездили за грибами за 7 километров от дома. 



 
 

Оказались в бывшей деревне Прохорята. Кругом заросли уже дикой малины, 

крапивы, репейника… Ни души… И вдруг я замечаю ухоженную полянку, 

новый огородец…  Подхожу и вижу на земле плиты, скамейку, столик, 

красивый памятник, крест, цветы.  На гранитной плите фотография молодого 

военного на фоне гор, летящего в небе вертолёта, ползущих танков и надпись: 

«Здесь в деревне Прохорята родился Герой Советского Союза Опарин 

Александр Яковлевич 26 февраля 1948 года, погибший в Афганистане 17 мая 

1982 года».  

 Вот так, товарищ майор, впервые произошла наша с Вами встреча. Не 

удивляйтесь, но на месте отцовского дома Вам действительно поставлен 

памятник. Так в 13 лет из рассказа отца я узнал, что такое Афганская война. В 

школе поделился этой новостью с ребятами и учителями. Нам захотелось 

узнать, дорогой Александр Яковлевич, историю Вашей жизни, историю 

знаменитого земляка Вятской земли. Тем более, что в мае 2012 года 

исполняется 30 лет со дня Вашей гибели. А ещё меня взволновала строки из 

писем воинов-афганцев: «Может быть, никто и никогда не узнает, как мы 

воевали, во имя чего погибали». Я знаю, что правду об этой войне в то время 

строжайше запрещалось говорить. Поэтому в своём письме я хотел бы 

рассказать Вам о том, как сложилась жизнь Ваших родителей, помнят ли Ваш 

подвиг современники и узнали ли наконец всю правду об Афгане в России. В 

конце письма найдёте несколько фотографий…  Мне кажется, после этого Вам 

станет спокойнее.  

 Александр Яковлевич, из Вашей биографии я узнал, что в 1958 году Вы 

переехали в город Нововятск, закончили школу. Начали службу в Советской 

Армии в 1967 году. Вы, выпускник Московского высшего командного училища 

дорожных и инженерных войск, пройдя Центральные курсы 

усовершенствования политсостава, попадаете в 1980 году в составе 

ограниченного контингента советских войск в Афганистан. Будучи 



 
 

замполитом, лично участвуете в 39 боевых операциях. В 1981 году награждены 

орденом Красной Звезды.  

 Вы, как замполит, не обязаны были водить отделение в бой. Больше всего 

мне запомнилось то, что по зову сердца Вы «шли в бой навстречу пулям». 

Однажды в квадрате 92-90 Ваш взвод должен был выйти в указанный район, 

захватить площадку для приземления вертолётов и удержать её до высадки 

основных сил. Но командир лейтенант Андрей Миронов убит прямо в висок. Я 

представляю, с какой тревогой и надеждой смотрели в эту минуту воины взвода 

на своего замполита, то есть на Вас. И Вы сумели правильно оценить ситуацию, 

поняв, что главное – решительность и внезапность. И с честью выполнили 

боевое задание, вывели своих людей ЖИВЫМИ. Сделали всё, что могли. Я 

много раз пытался представить себя на Вашем месте, и каждый раз испытывал 

страх. И вам, наверное, тоже было страшно? 

 Александр Яковлевич, а вот таким запомнил Вас военный журналист 

Виктор Верстаков: «Я познакомился с майором Опариным в последний год его 

жизни. Весёлый, подтянутый, общительный. И очень красивый. Он был 

хорошим человеком. Сколько бы раз ни приезжал в Союз, всегда накупал им 

подарки – игрушки, тетрадки, карандаши. Да ещё волновался: понравятся ли 

они…»  А говорят, что на войне солдат должен запереть своё сердце на замок. 

Я снова удивляюсь, как Вы могли совмещать в себе доброту и жестокость. Не 

каждый так может. 

 Товарищ майор, сообщаю о том, что в 1988 году в городе Кирове вышла 

книга «Герои Советского Союза-кировчане». В этой книге есть очерк Юрия 

Бурылина «Звёзды не гаснут», посвящённый Вам. Особое впечатление 

произвело на меня описание последнего подвига. В мае 1982 года Ваше 

подразделение получило боевое задание: из Пандшерского ущелья вытеснить 

душманов, а затем их уничтожить. Вы вместе с солдатами попали в окружение. 

Завязалась перестрелка. Вам удалось закрепиться на высотке. Выполняя Ваши 



 
 

чёткие указания, солдаты начали прорыв из окружения. Бой длился 40 минут. 

Вы очень умело координировали все действия: отвлекли внимание душманов 

от моста, а затем «броском вперёд, через мост». Бандиты этого не ожидали. 

Никто из воинов Вашего подразделения  в том бою не погиб, но Вы об этом так 

и не узнали: трижды были ранены, третья снайперская пуля оказалась 

смертельной. Товарищи кричали «Ура!». Но вы уже потеряли сознание…  

  Вот видите, память жива. Однополчане рассказали об этом бое, о том, 

каким профессиональным военным Вы были, «как умели разрубать 

запутаннейшие узлы проблем силой ума, а не кулака».  Хочу заметить, что 71 

воин Афганской войны стал Героем Советского Союза, 25 награждены 

посмертно, один из них Вы – вятский солдат, сын солдата Великой 

Отечественной войны.  Я горжусь этим. 

 Как видите, потомки узнали страшную правду об этой войне. Всю жизнь 

Вы были военным, не успели создать семью, завести детей. В мае 1982 года  

Вас доставил на Родину «чёрный тюльпан» с «грузом 200» на борту. Может, 

Вы не знаете, но так называли воздушный транспорт, на нём вывозили  из 

Афганистана погибших солдат.  Они возвращались на родину в цинковых 

гробах. А война продолжалась ещё 7 лет… Она не была бессмысленной: Вы 

сражались за безопасность границ России. К сожалению, афганский народ до 

сих пор ждёт мирного неба…  

 На фотографиях в конце письма – памятники в Вашу честь: в б.д. 

Прохорята Верхошижемского района, могила в Сошенях около Нововятска, а 

также знак скорби, расположенный недалеко от нововятской школы № 62, где 

Вы учились. Кстати, в 1984 году ей присвоено имя Героя Советского Союза 

Александра Яковлевича Опарина. А на территории школы создан музей 

ветеранов войны в Афганистане. Товарищ замполит, Вятская земля помнит тех, 

кто погиб в войнах и военных конфликтах последних десятилетий: в городе 

Кирове в их честь создан памятник. Посмотрите на фото, на двух огромных 



 
 

стеллах имена 287 воинов-кировчан, среди них 80 «афганцев» (из ушедших 

2600), в том числе Ваше имя. Также в Вашу честь назвали улицу в городе 

Кирове, в области проводятся спартакиады и всероссийские соревнования по 

боксу имени А.Я.Опарина. 

 А теперь о самом родном, близком. Вашей маме Антонине Васильевне 

исполнилось в ноябре 2011 года 85 лет. С 1984 она – Почётный гражданин 

города Нововятска.  Александр Яковлевич, 30 лет назад перенести горе 

потери единственного сына помогли ей кировские воины-интернационалисты, 

для них, выживших, она «стала живым примером материнской жертвенности, 

самообладания и достоинства».  Ветераны той войны -  частые гости в Вашем 

доме. Может, узнаёте кого-нибудь  на фото? Вглядитесь внимательнее.  

 Александр Яковлевич, в нашей стране создано много фильмов об Афгане. 

Больше всего мне нравится боевик «Кандагар». Совсем недавно я вновь 

смотрел эту картину и задумался над тем, как актёры, «обыграв» сцену боя, 

«перенеся» страшные пытки и издевательства талибов, встают, смывают с себя 

грим, выходят из роли и возвращаются в мирную жизнь.  А ведь Вы и ещё 14 

тысяч (сообщаю Вам точную цифру погибших в Афганистане) молодых, 

красивых, здоровых ребят ПО-НАСТОЯЩЕМУ занимали высотки, ПО-

НАСТОЯЩЕМУ Вас убивали, ПО-НАСТОЯЩЕМУ  Вы кричали от боли и 

страха…  Мне трудно это представить. 

 В жизни каждого человека бывают встречи, которые оказывают большое 

влияние на  дальнейшую жизнь. Товарищ замполит, для меня Вы оказались 

таким человеком. Мне захотелось быть похожим на Вас. У меня теперь есть 

мечта стать настоящим мужчиной. Для этого я буду закалять организм, научусь 

подтягиваться много раз, буду есть кашу, стану сильным, волевым и надёжным. 

А потом надену кирзовые сапоги и пойду служить Родине.  



 
 

 Мы, поколение 21 века, помним воинов-интернационалистов, берём с Вас 

пример, гордимся Вами. Спасибо за то, что Вы были… Эту тяжёлую миссию 

должен был кто-то исполнить. Судьба выбрала советских парней 70-х… 

 Вечная слава ГЕРОЯМ! 

 По русскому обычаю на прощание говорят: «Спите спокойно. Пусть 

земля Вам будет пухом…» 

    

  2012 год, сентябрь                     С уважением  Ветошкин Константин 


