

# ОБЩЕРОССИЙСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 2012 ГОД

"Творческая мастерская". Рассказы, эссе, стихи, рассуждения

*Ветошкин Константин*

*Руководитель: Манинец Ирина Алексеевна*

*Муниципальное казенное общеобразовательное учреждение*

*Основная общеобразовательная школа с. Татаурово*

*Нолинского района Кировской области*

## ПИСЬМО ВОИНУ-АФГАНЦУ

*- Зачем ты в военные-то идёшь, сынок?*

*- Надо, мам. Так решил.*

*- А вдруг война. Убьют ведь.*

*- Не волнуйся, не убьют. И войны не будет. Но  
для этого нужны смелые и сильные люди с погонами  
на плечах. Таким я и хочу стать, мама.*

*Из очерка Ю.Бурылина «Звёзды не гаснут»*

Здравствуйте, уважаемый воин-интернационалист, майор,  
замполит командира 191-го отдельного мотострелкового полка

Опарин Александр Яковлевич!

Обращается к Вам ученик 7 класса Татауровской школы Нолинского района Кировской области Ветошкин Константин. Я пишу Вам необычное письмо-благодарность в прошлое. Понимаю, что никогда не получу ответа, ведь Вы погибли при выполнении боевого задания в районе Пандшерского ущелья Афганистана. За проявленные в бою мужество и героизм Вы награждены Орденом Ленина и званием Героя Советского Союза ПОСМЕРТНО.

Почему я решил обратиться именно к Вам? Летом 2012 года я вместе со своей сестрой Аней и отцом ездили за грибами за 7 километров от дома.



Оказались в бывшей деревне Прохорята. Кругом заросли уже дикой малины, крапивы, репейника... Ни души... И вдруг я замечаю ухоженную полянку, новый огородец... Подхожу и вижу на земле плиты, скамейку, столик, красивый памятник, крест, цветы. На гранитной плите фотография молодого военного на фоне гор, летящего в небе вертолѐта, ползущих танков и надпись: «Здесь в деревне Прохорята родился Герой Советского Союза Опарин Александр Яковлевич 26 февраля 1948 года, погибший в Афганистане 17 мая 1982 года».

Вот так, товарищ майор, впервые произошла наша с Вами встреча. Не удивляйтесь, но на месте отцовского дома Вам действительно поставлен памятник. Так в 13 лет из рассказа отца я узнал, что такое Афганская война. В школе поделился этой новостью с ребятами и учителями. Нам захотелось узнать, дорогой Александр Яковлевич, историю Вашей жизни, историю знаменитого земляка Вятской земли. Тем более, что в мае 2012 года исполняется 30 лет со дня Вашей гибели. А ещё меня взволновала строки из писем воинов-афганцев: «Может быть, никто и никогда не узнает, как мы воевали, во имя чего погибали». Я знаю, что правду об этой войне в то время строжайше запрещалось говорить. Поэтому в своём письме я хотел бы рассказать Вам о том, как сложилась жизнь Ваших родителей, помнят ли Ваш подвиг современники и узнали ли наконец всю правду об Афгане в России. В конце письма найдёте несколько фотографий... Мне кажется, после этого Вам станет спокойнее.

Александр Яковлевич, из Вашей биографии я узнал, что в 1958 году Вы переехали в город Нововятск, закончили школу. Начали службу в Советской Армии в 1967 году. Вы, выпускник Московского высшего командного училища дорожных и инженерных войск, пройдя Центральные курсы усовершенствования политсостава, попадаете в 1980 году в составе ограниченного контингента советских войск в Афганистан. Будучи



замполитом, лично участвуете в 39 боевых операциях. В 1981 году награждены орденом Красной Звезды.

Вы, как замполит, не обязаны были водить отделение в бой. Больше всего мне запомнилось то, что по зову сердца Вы «шли в бой навстречу пулям». Однажды в квадрате 92-90 Ваш взвод должен был выйти в указанный район, захватить площадку для приземления вертолётов и удержать её до высадки основных сил. Но командир лейтенант Андрей Миронов убит прямо в висок. Я представляю, с какой тревогой и надеждой смотрели в эту минуту воины взвода на своего замполита, то есть на Вас. И Вы сумели правильно оценить ситуацию, поняв, что главное – решительность и внезапность. И с честью выполнили боевое задание, вывели своих людей ЖИВЫМИ. Сделали всё, что могли. Я много раз пытался представить себя на Вашем месте, и каждый раз испытывал страх. И вам, наверное, тоже было страшно?

Александр Яковлевич, а вот таким запомнил Вас военный журналист Виктор Верстаков: «Я познакомился с майором Опариным в последний год его жизни. Весёлый, подтянутый, общительный. И очень красивый. Он был хорошим человеком. Сколько бы раз ни приезжал в Союз, всегда накупал им подарки – игрушки, тетрадки, карандаши. Да ещё волновался: понравятся ли они...» А говорят, что на войне солдат должен запереть своё сердце на замок. Я снова удивляюсь, как Вы могли совмещать в себе доброту и жестокость. Не каждый так может.

Товарищ майор, сообщаю о том, что в 1988 году в городе Кирове вышла книга «Герои Советского Союза-кировчане». В этой книге есть очерк Юрия Бурылина «Звёзды не гаснут», посвящённый Вам. Особое впечатление произвело на меня описание последнего подвига. В мае 1982 года Ваше подразделение получило боевое задание: из Пандшерского ущелья вытеснить душманов, а затем их уничтожить. Вы вместе с солдатами попали в окружение. Завязалась перестрелка. Вам удалось закрепиться на высоте. Выполняя Ваши



чёткие указания, солдаты начали прорыв из окружения. Бой длился 40 минут. Вы очень умело координировали все действия: отвлекли внимание душманов от моста, а затем «броском вперёд, через мост». Бандиты этого не ожидали. Никто из воинов Вашего подразделения в том бою не погиб, но Вы об этом так и не узнали: трижды были ранены, третья снайперская пуля оказалась смертельной. Товарищи кричали «Ура!». Но вы уже потеряли сознание...

Вот видите, память жива. Однополчане рассказали об этом бое, о том, каким профессиональным военным Вы были, «как умели разрубать запутаннейшие узлы проблем силой ума, а не кулака». Хочу заметить, что 71 воин Афганской войны стал Героем Советского Союза, 25 награждены посмертно, один из них Вы – вятский солдат, сын солдата Великой Отечественной войны. Я горжусь этим.

Как видите, потомки узнали страшную правду об этой войне. Всю жизнь Вы были военным, не успели создать семью, завести детей. В мае 1982 года Вас доставил на Родину «чёрный тюльпан» с «грузом 200» на борту. Может, Вы не знаете, но так называли воздушный транспорт, на нём вывозили из Афганистана погибших солдат. Они возвращались на родину в цинковых гробах. А война продолжалась ещё 7 лет... Она не была бессмысленной: Вы сражались за безопасность границ России. К сожалению, афганский народ до сих пор ждёт мирного неба...

На фотографиях в конце письма – памятники в Вашу честь: в б.д. Прохорята Верхошижемского района, могила в Сошенях около Нововятска, а также знак скорби, расположенный недалеко от нововятской школы № 62, где Вы учились. Кстати, в 1984 году ей присвоено имя Героя Советского Союза Александра Яковлевича Опарина. А на территории школы создан музей ветеранов войны в Афганистане. Товарищ замполит, Вятская земля помнит тех, кто погиб в войнах и военных конфликтах последних десятилетий: в городе Кирове в их честь создан памятник. Посмотрите на фото, на двух огромных



стеллах имена 287 воинов-кировчан, среди них 80 «афганцев» (из ушедших 2600), в том числе Ваше имя. Также в Вашу честь назвали улицу в городе Кирове, в области проводятся спартакиады и всероссийские соревнования по боксу имени А.Я.Опарина.

А теперь о самом родном, близком. Вашей маме Антонине Васильевне исполнилось в ноябре 2011 года 85 лет. С 1984 она – Почётный гражданин города Нововятска. Александр Яковлевич, 30 лет назад перенести горе потери единственного сына помогли ей кировские воины-интернационалисты, для них, выживших, она «стала живым примером материнской жертвенности, самообладания и достоинства». Ветераны той войны - частые гости в Вашем доме. Может, узнаете кого-нибудь на фото? Вглядитесь внимательнее.

Александр Яковлевич, в нашей стране создано много фильмов об Афгане. Больше всего мне нравится боевик «Кандагар». Совсем недавно я вновь смотрел эту картину и задумался над тем, как актёры, «обыграв» сцену боя, «перенеся» страшные пытки и издевательства талибов, встают, смывают с себя грим, выходят из роли и возвращаются в мирную жизнь. А ведь Вы и ещё 14 тысяч (сообщаю Вам точную цифру погибших в Афганистане) молодых, красивых, здоровых ребят ПО-НАСТОЯЩЕМУ занимали высотки, ПО-НАСТОЯЩЕМУ Вас убивали, ПО-НАСТОЯЩЕМУ Вы кричали от боли и страха... Мне трудно это представить.

В жизни каждого человека бывают встречи, которые оказывают большое влияние на дальнейшую жизнь. Товарищ замполит, для меня Вы оказались таким человеком. Мне захотелось быть похожим на Вас. У меня теперь есть мечта стать настоящим мужчиной. Для этого я буду закалять организм, научусь подтягиваться много раз, буду есть кашу, стану сильным, волевым и надёжным. А потом надену кирзовые сапоги и пойду служить Родине.



Мы, поколение 21 века, помним воинов-интернационалистов, берём с Вас пример, гордимся Вами. Спасибо за то, что Вы были... Эту тяжёлую миссию должен был кто-то исполнить. Судьба выбрала советских парней 70-х...

Вечная слава ГЕРОЯМ!

По русскому обычаю на прощание говорят: «Спите спокойно. Пусть земля Вам будет пухом...»

2012 год, сентябрь

С уважением Ветошкин Константин

